SUKOHARJO – Matahari belum tinggi ketika pengaduk beton mulai berputar, suaranya merambat ke Desa Parangjoro sebagai penanda dimulainya hari kerja.
Beberapa saat kemudian, keranjang berisi pasir berpindah tangan, batu-batu tersusun rapi, dan adukan semen mengalir ke titik pekerjaan; semua aktivitas berlangsung seperti irama yang dipahami bersama tanpa perlu banyak kata.
Rabu (5/8/2026), pemandangan itu kembali terulang; warga dan prajurit bekerja dengan semangat yang sama; keringat menjadi bagian dari cerita, sementara hasil pekerjaan terus dikejar hingga selesai.
Di balik bunyi mesin yang terus berputar, tersimpan keyakinan bahwa setiap jengkal pembangunan akan berdampak pada kehidupan masyarakat; infrastruktur yang lebih baik tidak hanya mempermudah aktivitas tetapi juga mempererat kebersamaan yang muncul selama pelaksanaan TMMD Reguler ke-129 Kodim 0726/Sukoharjo.
Ketika pembangunan rampung nanti, barangkali masyarakat tak lagi mengingat berapa banyak adukan semen yang dibuat; yang akan selalu dikenang adalah semangat yang lahir dari setiap putaran mesin dan kerja bersama yang menyatukan Desa Parangjoro.
(Red/Ap)
